Наконец-то наступает зима.. На улице холодно, неуютно, купили булочек, пьем горячий чай. А за окном снег. На зелёной траве.
И можно быть мееедленнооой-медленной.
И все успевать.
Хочу коснуться прошлого. Заснеженной Прибойки. Маленький двор, укрытый тополями, остов машины, с которым играют дети (все облагороженно - есть и руль, и сиденья). Горка. Деревянная! По такой почти не страшно ходить за ручку с тогда ещё маленьким Яриком. Купила ему бутсы, раммштайновские, черные. Валенки с кожаной подошвой. На годовалого ребенка 27 размер. Чем смотрела? Казалось, нормально, в пору. Вот до прошлой зимы носил, только сейчас малы стали. Ноги накачал. Мамочка, что взять..
Там было холодно, дома. Печку натопить, включить электробатареи, не подпускать к ним Ярика, а то руки обожжет. Один раз обжёг. Потом дольку картофелины в ладони держал и плакал. Уснул. Прошло.
А из окна (сначала поднимаешься на подиум, и пол становится почти вровень с подоконником, сантиметров на 30 ниже), из окна гараж видно, там дрова, пара деревьев под окнами (спилили и на месте спила грибы выросли), краны на судоверфи и снег. И дома, дома, деревянные, двухэтажные. Не такие, как здесь - бетон, отгороженность. Там было уютно. Дома.
Вот сколько лет прошло.. 3 года. А уже это прошлая жизнь, совсем прошлая. Ярик уже и не вспомнит особо, а дома снесли.
Но я могу возвращаться в памяти в нашу квартиру. И всей душой, всеми чувствами ощущать себя там. Я помню, что где лежит, помню, как светится выключатель в темноте, порожек между комнатами, входную дверь, которую надо приподнять, чтобы закрылась.. Помню холод душевой кабины, тюль на окне кухни, свет, пробивающийся сквозь тополь. Как вешала постиранное, залезая на кухонный стол - веревки для сушки прямо над ним, высоко. Навернуться боялась. А из кухни видно телевизор, и за работой всегда остановишься, отвлечешься - что там показывают? А здесь у нас телевизора нет. Он и не нужен. Здесь.. совсем другая жизнь.